
Numerologia niewiele mówi na temat liczby 45 

 

 

ale ja wiem dokładnie, co liczba ta oznacza 

 

 

chociaż, kiedy od czasu do czasu staram się uszeregować ciągi cyfr prowadzące do niej (tej 

wymienionej), zdarza się, że mam z tym problemy 

 

 

niemniej są przedziały liczb (oczywiście chodzi o wielkości mniejsze od 45), które dokładnie 

potrafię prześledzić 

 

 

najbardziej jednak intrygujące jest to, że tym małym liczbom można precyzyjnie 

przyporządkować inne liczby, większe 

 

 

na przykład liczbie 14 liczbę 1974, liczbie 22 liczbę 1982, a liczbie 44 liczbę 2004 

 

 

ostatnia liczba (ta mniejsza) zapewne niektórym wydała się znajoma 

 

 

ale – mogę wszystkich uspokoić – nie chodzi tu o reminiscencje mickiewiczowskie 

 

 

tym razem sprawa jest najzupełniej prywatna 

 

 

wiek 44 lata, rok 2004, październik, miasto Wrocław 

 

 

budynek liceum ogólnokształcącego; numer nieistotny, numeru nie podam 

 

 

istotną zaś informacją jest to, że szkoła obchodzi trzydziestolecie swojego istnienia 

 

 

od liczby 2004 odejmiemy 30 i otrzymamy liczbę 1974, a liczba ta odpowiada (jak już 

wcześniej napisałem) liczbie 14 
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nietrudno się domyślić, że pierwsza liczba oznacza rok, a druga związany z nim mój wiek, 

wiek w którym rozpocząłem naukę w liceum numer… numer nieistotny, numeru nie podam 

 

 

dzisiaj (trzydzieści lat później) błąkałem się po korytarzach, klatkach schodowych i klasach, 

które przez ten czas niewiele się zmieniły 

 

 

zniknęły jednak ze ścian portrety dawnych autorytetów młodzieży: Janka Krasickiego i Hanki 

Sawickiej, ale – o dziwo – nie pojawiły się w ich miejsce nowe wizerunki: Kornela 

Morawieckiego i Anny Walentynowicz 

 

 

oczywiście nie zaprzątałem sobie tym głowy, tylko szukałem wśród tłumu podstarzałej 

młodzieży znajomych twarzy 

 

 

i spotykałem kolegów i koleżanki, ale z innych klas niż moja 

 

 

niektórych rozpoznawałem z trudem, wyłuskując oblicza ukryte pod pajęczyną zmarszczek, 

pod maskującymi wąsami i brodami, pod zmienionymi fryzurami, ale ciągle tych najbliższych 

sercu twarzy nie było 

 

 

oczywiście zdecydowanie więcej przyszło późniejszych roczników, a zatem ludzi młodych, a 

nawet bardzo młodych 

 

 

cóż, kiedy wśród nich nie dostrzegałem nikogo znajomego, a przede wszystkim nikogo z 

tych, których zamierzałem spotkać 

 

 

tymczasem rozpoczęła się część oficjalna i zaczęto wymieniać nazwiska uczniów, którzy (w 

mniemaniu jakiegoś nieznanego ciała orzekającego) zrobili życiowe kariery, rozsławiając tym 

samym mury szkoły, która – jakoby – ich ukształtowała 
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nie było wśród tego świetnego grona nikogo z mojej klasy, a nawet z mojego rocznika, z 

wyjątkiem jednej tylko osoby, która (według odczytanych słów) zrobiła karierę 

międzynarodową  

 

 

trochę mnie to zdziwiło, ponieważ – o ile pamiętałem – działalność ta polegała na handlu 

ciuchami, które ów zawsze elegancki osobnik sprowadzał z zagranicy, a dokładniej z 

Niemiec, gdzie miałem go okazję kiedyś spotkać pewnej brudnej jesieni na frankfurckim 

Flohmarkcie 

 

 

poza tym wymieniano nazwiska, które mi się z niczym nie kojarzyły 

 

 

dopiero część artystyczna – przygotowana przez obecnych uczniów liceum, którzy doskonale 

bawili się na scenie, parodiując zapewne swoich nauczycieli, czego my, goście, mogliśmy się 

jedynie domyślić – rozładowała nieco sztywną atmosferę, a już zadeklamowanie przez jedną z 

uczennic mojego wiersza (jedynego jaki napisałem) mającego na celu uczczenie przyznania 

przed laty szkole sztandaru, wywołało mój wielki entuzjazm, który osłabł jednak w chwili, 

kiedy podano jako autora kogoś zupełnie innego 

 

 

ale jakże miałbym wymagać od organizatorów dokładności w tej materii; w końcu wiersz 

powstał prawie trzydzieści lat temu, a zatem w czasie, kiedy nie miałem pojęcia o istnieniu 

praw autorskich 

 

 

wieczorem w jednym z ładniejszych lokali w mieście odbywał się bal, na który poszedłem z 

nadzieją spotkania wreszcie kogoś z mojej klasy, ale i tym razem się zawiodłem 

 

 

uciekając przed natarczywością pewnej nauczycielki, której waga od czasu mojej matury 

zwiększyła się przynajmniej dwukrotnie, wpadłem w objęcia przystojnej blondynki, która – 

ponieważ pozostawiła w domu trójkę dzieci i ukochaną teściową, nie mówiąc już o mężu – 

starała się z całych sił wykorzystać okazję do odreagowania codzienności, co czyniła, pijąc 

ponad miarę, tańcząc ponad miarę, a następnie, już nad ranem, przerabiając (wraz ze mną) 

wszystkie bardziej znane pozycje z Kamasutry, kilkakrotnie urozmaicane czynnością 

odbierania telefonu komórkowego, w którym odzywał się za każdym razem donośny głos jej 

zatroskanego męża 
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na szczęście bateria telefonu się wyładowała i mogliśmy wreszcie spokojnie zwieńczyć ten 

miły poranek, wybierając na zakończenie jak najbardziej tradycyjną konfigurację seksualną 

 

 

Krystyna – tak miała na imię moja kochanka – zostawiła mi wszystkie możliwe namiary i raz 

jeszcze podkreśliła, iż maturę zdawała w roku 1990, co tłumaczyłoby zaskakujący dla mnie 

początkowo fakt, że mieliśmy tego samego wychowawcę 

 

 

1978 + 3 x 4 = 1990 

 

 

i już zaraz zbiegała po schodach, z nadzieją, że trójka dzieci, mąż i ukochana teściowa jakoś 

sobie bez niej w ten poranek poradzili 

 

 

wracając do naszego wychowawcy, to oczywiście pracował nadal w szkole, choć niezmiennie 

od lat obiecywał, że jak tylko doprowadzi do matury kolejny rocznik – przestanie być już 

nauczycielem, ale pozostawał i – co nie ulegało wątpliwości – z czasem stał się po dyrektorze 

(twórcy świetności liceum) najważniejszą w szkole postacią 

 

 

poznał mnie z trudem i wiele musiałem włożyć wysiłku w to, aby przypomnieć mu naszą 

klasę, ponieważ odniosłem wrażenie, iż uważał, że był nie naszym wychowawcą, lecz klasy 

równoległej, do której uczęszczał ów kontrowersyjny, wymieniony na akademii osobnik 

 

 

zawsze miałem przekonanie, że to, co pierwsze, pamięta się najlepiej; do tego zaliczyłbym 

pierwszą miłość i… pierwszą klasę, której wychowawcą się było 

 

 

w końcu doszedłem do wniosku, że musiał istnieć jakiś ważny powód, dla którego ów 

nauczyciel wymazał nas z pamięci, a potwierdzeniem tego przypuszczenia był fakt, iż 

absolwenci kolejnych doprowadzonych do matury roczników pozostawali z nim w wielkiej 

zażyłości 

 

 

jego przyjacielski stosunek do Krystyny był tego najlepszym przykładem, ale to właśnie 

dzięki niemu (przyjacielskiemu stosunkowi) mogłem ją poznać 
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więc mimo wszystko zasłużył ten niewdzięczny wychowawca na moją wdzięczność, stał się 

bowiem nieświadomym pośrednikiem między mną a parą imponujących piersi Krystyny, 

które – mimo iż wykarmiła nimi trójkę dzieci i prawdopodobnie z powodzeniem zaspokoiła 

manualne ambicje swojego męża – były nad wyraz piękne i – co mnie niesłychanie 

ekscytowało – czułe na najdelikatniejszy nawet dotyk 

 

 

natomiast wracając do owego może niezbyt fortunnego porównania pierwszej miłości z 

pierwszą pracą, będzie zapewne stosowne o mojej pierwszej miłości (nie namiętności – to 

akurat jest inna historia) powiedzieć, która to (miłość) zamieniła się w moim przypadku w 

małżeństwo 

 

 

i cóż za zbieżność! 

 

 

ostatni raz widziałem swoją małżonkę (byłą małżonkę) w maju 1990 roku, a zatem w czasie, 

kiedy Krystyna zdawała maturę, i – to pamiętam doskonale – kwitły wtedy kasztany, co jest 

przysłowiowo związane z czasem zarezerwowanym dla matur; nie da się jednak ukryć, że w 

roku 1978, kiedy to ja stanąłem do boju o świadectwo dojrzałości, kwitnących kasztanów nie 

dostrzegłem, choć niewątpliwie w ich cieniu skradłem kilka namiętnych pocałunków swojej 

późniejszej żonie, która – cóż za zbieżność – chodziła do tej samej klasy ogólniaka, co ja 

 

 

nie omieszkałem o tym wspomnieć Krystynie i… spotkałem się ze zrozumieniem, ponieważ i 

ona uległa fascynacji kolegą z ławki, czego efektem było małżeństwo, urodzenie trójki dzieci 

i zaistnienie ukochanej teściowej, które to fakty uniemożliwiły jej w późniejszym czasie – 

kiedy zadała sobie sprawę, że życie ma w zanadrzu jeszcze kilka innych przyjemności – 

podjęcie decyzji o rozwodzie 

 

 

ja nie miałem podobnych przeszkód i – jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki – stałem 

się pewnego dnia roku 1985 człowiekiem wolnym, co zaowocowało tym, że przy najbliższej 

nadarzającej się okazji spakowałem manatki i wyjechałem z naszego kraju, który – od 

momentu podjęcia decyzji o wprowadzeniu stanu wojennego (dla młodszych czytelników 

podam datę: 13 grudnia 1981) – nie był najprzytulniejszym miejscem na ziemi 
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ale skoro o małżonkach mowa, może stosowne będzie wspomnieć, że – zanim Krystyna 

wyszła z mojego mieszkania – zaproponowała, abyśmy wspólnie odwiedzili moją eksżonę, co 

było jej reakcją na dociekania związane z nieobecnością całej klasy na trzydziestoleciu 

szkoły, a w szczególności nieobecnością mojej byłej żony, na którą to obecność bardzo 

liczyłem 

 

 

oczywiście umówiliśmy się u mnie, co niezbicie wskazywało na to, że dobry jest każdy 

pretekst, aby wskoczyć do łóżka, nawet jeżeli tym pretekstem ma być była małżonka, z którą 

przecież również dzieliłem swego czasu łoże 

 

 

zanim jednak dzień ponownego spotkania nastąpił, był inny dzień, który postanowiłem 

wykorzystać na spotkanie z kolegą z klasy, który z pewnych względów nie mógł się żadną 

miarą zjawić na trzydziestoleciu, był więc usprawiedliwiony, a jego miejsce zamieszkania – 

tu nie miałem najmniejszych wątpliwości – było takie samo od 27 lat 

 

 

wyprawę tę połączyłem z pewnymi obserwacjami, które prowadziłem już od momentu 

powrotu z zagranicy, a dotyczyły one porównywania miejsc, które pamiętałem z okresu przed 

moim wyjazdem w 1985 roku a powrotem w roku 2004, nie mogłem bowiem brać pod uwagę 

moich krótkotrwałych wizyt w międzyczasie, które w całości zajęte były porządkowaniem 

spraw urzędowych narastających do rozmiarów niebotycznych podczas mojej nieobecności w 

kraju 

 

 

zwracałem więc uwagę na chodniki, krawężniki, odnowione fasady kamienic i – od czasu do 

czasu – ludzi, którzy wydawali mi się podobni do kogoś, kogo kiedyś znałem, ale – ze 

względu na znikome różnice, jakie zaszły w ich wyglądzie – nie mogli być tymi samymi 

osobami, ponieważ każdy powinien mieć teraz przynajmniej dwadzieścia lat więcej 

 

 

na sklepy – rzecz jasna – nie zwracałem uwagi, ponieważ dosadność porównania ich 

zawartości z lat 80. z asortymentem, jaki serwowały dzisiaj, byłoby czystą perwersją, tym 

bardziej, że prawie nie różniła się (owa zawartość) od tego, co serwują handlowcy w całej 

zachodniej Europie, która przez ostatnie 19 lat łudziła mnie pozorem domu 
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kiedy przed moimi oczami pojawiła się potężna bryła dworca kolejowego, pojawiła się 

również nadzieja, że jego wnętrze będzie tak samo pięknie odnowione jak fasada, która z 

szaroburej zmieniła się w żółciutką niczym kurczątko, a i plac przed dworcem zamiast 

kociołbowej kostki ułożony był z wszechobecnych w nowej rzeczywistości zgrabnie 

zazębiających się kostek betonowych 

 

 

nadzieja zgasła, kiedy wszedłem do środka, bo – pomimo usytuowania tu i ówdzie budek 

serwujących podśmierdujące sympatycznie kebaby – wszystko było po staremu, jak i po 

staremu wyglądał podmiejski pociąg, będąc równie brudnym, a może nawet brudniejszym 

pociągiem niż dawniej, a wchodzące w jego skład wagony były wagonami antykami, a ściślej 

mówiąc, wagonami o 26 lat starszymi od tych, którymi jeździłem w czasach szkolnych, aby 

odwiedzić Ryszarda, który jako jedyny z klasowych kolegów mieszkał poza Wrocławiem, w 

historycznym mieście Oleśnicy 

 

 

sceneria widoczna zza okien pociągu była wyrazem daleko posuniętej degeneracji, 

przerażając miejscami widokiem, jaki zapamiętałem z oglądanych w dzieciństwie licznych 

filmów wojennych, szczególnie tych, które się rozgrywały na gruzach Berlina zdobywanych 

przez dzielnych radzieckich żołnierzy, członków zwycięskiej armii nowego typu 

 

 

stacja Oleśnica Rataje również uległa podobnej degeneracji, zaświadczając jakoby o 

niepotrzebności transportu kolejowego w nowych czasach, które stawiały na motoryzację, a 

więc na coś, co zasmradzało nam i tak już dobrze zatrute powietrze 

 

 

sądziłem, że trudniej będzie mi dotrzeć do miejsca, gdzie spodziewałem się znaleźć Ryszarda, 

ale tutaj nie zmieniło się prawie nic od roku 1978, a więc roku, kiedy ostatni raz go 

odwiedziłem 

 

 

naturalnie, obszar zabudowy powiększył się, co sprawiło, że w pierwszej chwili poczułem się 

nieco zagubiony, ale już zaraz stanąłem przed grobem, na którym obok imienia Ryszard 

widniało również nazwisko i data śmierci, czyli 4 czerwca 1978 roku 

 

 

zbieżność tej daty z dniem, w którym skończył się bal maturalny (skończył się nad ranem) nie 

jest przypadkowa 
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10 

grób był zaniedbany, ale w jednym miejscu, pomiędzy zeschłymi gałęziami, które zapewne 

kiedyś stanowiły coś w rodzaju wieńca, a może wymyślnej wiązanki, leżał świeży kwiat, 

który – najprawdopodobniej – położył jakiś harcerz, ponieważ zawsze było w zwyczaju, że 

harcerze porządkują zapomniane groby, a przynajmniej zapalają na nich światełka, ale oprócz 

kwiatka leżało tam jeszcze coś, co żadną miarą nie mogło być położone przez skauta, bo nie 

pasowało do powagi miejsca wiecznego spoczynku 

 

 

mały pluszowy miś, dziecięca zabawka, wciśnięty był między pustą doniczkę i wypalony 

zapewne już kilka lat temu znicz 

 

 

obraz ten zachowałem w sobie aż do następnego dnia, a dokładniej do momentu kiedy 

zabrzmiał dzwonek 

 

 

za drzwiami stała Krystyna; pachnąca, uśmiechnięta, świeża i powabna 

 

 

bez słowa pognaliśmy do sypialni i w milczeniu zaczęliśmy spełniać obrządek próżności 

erotycznej, ale starczyło również czasu na to, aby usiąść przy kawie i nacieszyć się 

patrzeniem na siebie, a w takiej komitywie, która komitywą przez pościel, miło się na siebie 

patrzy, chociaż – kiedy zaproponowałem drugą kawę – Krystyna odmówiła, tłumacząc, że 

jeżeli chcemy dotrzeć do mojej byłej żony, zanim pójdzie spać, należy natychmiast wyruszyć 

 

 

znaleźliśmy się niebawem w małolitrażowym samochodzie teściowej Krystyny, w którym 

patrzyła na nas dziecina niesiona przez świętego Krzysztofa – patrona kierowców, i pod tym 

bacznym spojrzeniem przejechaliśmy całe miasto, by zatrzymać się pod długaśnym 

budynkiem z lat 60., gdzie spędziłem kilka nieprawdopodobnych lat, które w pewnym 

wypadku mogłyby wystarczyć za całe życie 

 

 

co ciekawe, tutaj, jak w scenerii mojej wczorajszej wyprawy, czas również się zatrzymał, cóż 

bowiem może zmienić się w miejscu, które na trwałe wyposażono w ogromne betonowe 

bloki, dyktując tym samym, jakie otoczenie tych kolosów będzie 

 

 

35 i 84 
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tym razem to nie daty, ale numer bramy i numer mieszkania, cóż że znane mi doskonale, 

skoro dzwonienie domofonem niewielki przyniosło rezultat, bo w głośniku tylko pies 

wściekający się odzywał 

 

 

z pomocą przyszedł lokator z parteru, którego dokładnie pamiętałem, ale on – najwyraźniej – 

mnie nie pamiętał, choć przecież przed laty, w 1982 roku zajął piwnicę przynależną 

mieszkaniu o numerze 84, a z piwnicą węgierski autosyfon i maszynę dziewiarską overlock, 

przez poprzednią lokatorkę pozostawione 

 

 

pamięć sąsiada z parteru nie działała, ale działała widna, która na dziesiąte piętro mnie i 

Krystynę zawiozła, a w windzie kradliśmy sobie pocałunki i uściski; coś mi to przypomniało, 

ale mętnie, mętnie… 

 

 

a na dziesiątym piętrze czas zatrzymał się w tym miejscu, kiedy to ostatni raz drzwi 

mieszkania numer 84 zatrzasnąłem, obarczony skarbem wielkim, czyli magnetofonem 

szpulowym aria, który miałem na plecach (w plecaku), rzeczą ostatnią, którą zabrałem ze 

wspólnego gospodarstwa, rzeczą, która w 1997 roku odpłynęła wraz z wyposażeniem piwnicy 

rodziców z wielką wodą, jaką powódź wrocławska była, powódź tysiąclecia 

 

 

ale zanim się wyprowadziłem z magnetofonem na plecach, kilka lat tu mieszkałem, kilka 

grudniów tu przeżyłem, które zawsze nastręczały sporo trudności w związku z koniecznością 

zaspokojenia potrzeb obu rodzin (rodziców i teściów), co do spędzania z nimi Wigilii, to tu to 

tam, a czasem tu, a potem tam; zawsze wywoływało to napięcia i zakończyło okres 

dzieciństwa, czyli czas szczęśliwych świąt 

 

 

„ding-dong” – odezwał się mechaniczny dzwonek, w który wyposażone niegdyś były 

wszystkie mieszkania w blokach z wielkiej płyty; cóż za dźwięk, dźwięk czas cofający 

można dzwonić, dzwonić i dzwonić, i… nic 
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Krysia bawi się dzwonkiem, bo takowego nie zaznała, ale te drzwi (do których dzwoni) się 

nie otwierają, a otwierają się inne, te naprzeciw, i staje w nich sąsiadka, którą dobrze 

pamiętam, ale – to trochę dziwne – ona nadal ma swoje 35 lat, a ja już jej wiek dawno 

przekroczyłem, i nie dość na tym, bo na sobie ma tę samą sukienkę, jaką zawsze za mojego 

pobytu tutaj nosiła 

 

 

ale to nie ona, tylko jej córka, a mama umarła na nerwy, bo naprzeciw mieszkało pewne 

małżeństwo, które orgie urządzało i spać mama nie mogła, więc w zakładzie zamkniętym 

wylądowała i umarła w końcu 

 

 

na szczęście uciążliwi sąsiedzi rozwiedli się i wyprowadzili, ale od czasu do czasu 

właścicielka zagląda, aby posprzątać i na wypadek, gdyby ktoś pytał, adres zostawiła 

z adresem w ręku już do windy zmierzałem, gdy Krystyna (coś nie dawało jej spokoju) raz 

jeszcze do drzwi z dzwonkiem podeszła, ale nie zadzwoniła, tylko klamkę nacisnęła i… drzwi 

się otworzyły 

 

 

Bonnie and Clyde weszli do środka, a ciemność mikroskopijnego socjalistycznego korytarza 

sprawiła, że nagle wszystko stało się możliwe, również i to, że można się przenieść do roku 

1985, a więc tego, w którym ostatni raz tutaj byłem 

 

 

kiedy Krystyna zapaliła światło, ugięły się pode mną nogi, ponieważ nic a nic, nawet wzór 

tapety, nie zmieniło się w tym wnętrzu od chwili, kiedy z niego wyszedłem z magnetofonem 

aria na plecach 

 

 

zaś w dużym pokoju czas nawet się cofnął, bowiem w miejsce nowej szafy, kupionej na rok 

przed moim odejściem, stała stara szafa, którą niegdyś rozłożyliśmy na części pierwsze, by 

łatwiej ją wynieść, a w miejsce kolorowego telewizora marki „Rubin” powrócił czarno-biały 

granit 

 

 

kanapa, na której zdradzałem swoją małżonkę, okryta była narzutą, którą niegdyś okrywano 

moje dziecinne łóżeczko, a dywan nosił ślady pozostawione przez niedopałki rozrzucone na 

imprezach towarzyskich, jakie co tydzień tutaj się odbywały, doprowadzając – jak już się 

dowiedzieliśmy – sąsiadkę z przeciwka do choroby nerwowej 
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„skansen” – powiedziała Krystyna 

 

 

„skansen mojego życia” – uściśliłem 

 

 

słowo to powiedziałem, patrząc przez szybę samochodu teściowej Krystyny, kiedy mijaliśmy 

ogromny betonowy bunkier – pozostałość po ostatniej wojnie, dobitnie zaświadczająca, że 

miasto zasłużyło na miano Fertung Breslau; przynajmniej wiosną roku 1945 

 

 

dom, w którym mieszkała moja eksżona też był ogromny i nieładny, ale z twierdzą jednak nie 

miał nic wspólnego 

 

 

niemniej, ilość policyjnych samochodów, które zgromadziły się na niewielkim parkingu przed 

wejściem, zdawała się świadczyć, że dom ten znajduje się pod szczególną ochroną 

 

 

Krystyna zdezorientowana, pełna niepokoju i przypuszczeń, że przed momentem coś tutaj się 

wydarzyło i jej wspólna ze mną obecność może zostać ujawniona przy ewentualnym 

legitymowaniu świadków, gotowa już była się wycofać, gdy w bramie domu pojawili się 

umundurowani policjanci z pogodnymi – co nie częste przecież – obliczami 

 

 

beztroskie zachowanie stróżów porządku wymazało strachy Krystyny, już zatem po chwili 

staliśmy przed błyszczącymi z nowości drzwiami windy, wymieniając uwagi na temat klatki 

schodowej budynku, która przypominała raczej hotelowe wnętrze niż dom mieszkalny; 

obrazy, donice i brak walających się śmieci 

 

 

w obliczu drzwi mieszkania odważna dłoń Krystyny (zdecydowanie odważna) odnalazła 

przycisk dzwonka i uruchomiła w ten sposób jakiś przedziwny mechanizm, który 

wygenerował  krótki  fragment  muzyczny  –  o  ile  mnie  słuch  nie  mylił  –  kompozycji 

Jeana-Philippe’a Rameau 

 

 

na ten sygnał natychmiast otworzyły się drzwi i stanął w nich człowiek w mundurze 

policjanta 



 

 

14 

tym razem już nie można było się wycofać, więc wyjaśniłem grzecznie, kim jestem i do kogo 

przyszedłem 

 

 

policjant był dobrze zorientowany i najwyraźniej przejęty odwiedzinami, bo już-już unosił 

dłoń, by zasalutować (miał czapkę), ale w ostatniej chwili powiedział tylko, że jego żona 

czeka na mnie od dobrej godziny i poprowadził nas do pokoju 

 

 

oszołomiony mundurowym teatrem, rozejrzałem się po nowocześnie, a zatem ascetycznie 

urządzonym wnętrzu i zamiast swojej byłej żony zobaczyłem tylko jakąś korpulentną panią 

ostrzyżoną na ostrego jeżyka z wściekle czerwonych włosów 

 

 

szukałem więc nadal mojej Ewy, szczupłej, by nie powiedzieć chudej osoby, o delikatnych 

rysach i sylwetce małej sarenki 

 

 

tymczasem Krystyna witała się z panią o czerwonych włosach (ciocią Ewy?), zwracając się 

do niej ku mojemu zdziwieniu „pani Ewo”, tamta zaś mojej kochance odpowiedziała „pani 

Krystyno”, co oznaczało, że te kobiety się znają 

 

 

umundurowany mąż przyniósł trzy filiżanki z kawą i trzy talerzyki, na których pobłyskiwały 

słuszne kawałki tortu węgierskiego z (tu nie miałem najmniejszych wątpliwości) „Filipinki”, 

cukierni znajdującej się na drugim końcu miasta 

 

 

głos, głos grubej pani o imieniu Ewa był głosem mojej byłej żony 

 

 

ale ciocia czy, powiedzmy, starsza otyła siostra mogła przecież mieć głos podobny, należało 

więc przysłuchać się uważnie rozmowie, by z jej sensu wysnuć, kim jest ta czerwonowłosa 

niewiasta 

 

 

kobiety rozmawiały o kradzieży torebki należącej do Krystyny, o świadkach, o zeznaniach i o 

policji… 
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i policja wyjaśniła wszystko: ta Ewa pracowała na policji, miała męża policjanta (tak 

elegancko podającego tort węgierski) i mieszkała w domu zbudowanym przez policyjną 

spółdzielnię 

 

 

to oczywiście było zaskakujące, tym bardziej zaskakujące, że pozbyłem się właśnie 

wątpliwości dotyczących tożsamości masywnej kobiety o rudych włosach, dochodząc do 

wniosku, że jest to jednak moja była żona, choć fach, jaki w tej chwili wykonywała, był 

bardzo odległy od fachu, do jakiego przygotowały nas wspólne studia inżynierskie na 

wydziale budownictwa 

 

 

ale wygląd pasował do policyjności, bo wygląd był wręcz srogi i budził respekt 

 

 

rozmowa nadal krążyła wokół ukradzionej torebki i żeglowała teraz w stronę sprawcy 

przestępstwa, którym okazał się (cóż za zbieg okoliczności) Piotr – kolega z klasy (mojej i 

Ewy), który za to i za wiele innych przewinień przebywał obecnie w odosobnieniu, co w 

sposób kategoryczny tłumaczyło jego nieobecność na trzydziestoleciu szkoły 

 

 

nieszczególnie czułem się, słuchając tych kryminalnych historii opowiadanych, a w zasadzie 

przepowiadanych, przez kobiety znajdujące się w jakiejś niezrozumiałej komitywie, w której 

kwiatkiem do kożucha zdawało się być, iż jedną z nich była moja żona, a drugą kochanka, 

która jeszcze dwie godziny temu wykrzykiwała głosem pokutnicy: „tak, właśnie tak, jeszcze, 

jeszcze!” 

 

 

to, że nie zajmowano się mną, wskazywało na fakt, iż w tym domu prawdopodobnie 

matriarchalne porządki panowały, a potwierdzał to pojawiający się bezszelestnie mąż, który 

uzupełniał usłużnie zawartość filiżanek, a w pewnym momencie zapytał nawet szeptem, czy 

niczego nie potrzebuję, bo on musi teraz zająć się porządkowaniem kuchni i nie wyjdzie z 

niej, dopóki nie skończy zmywania naczyń 

 

 

mąż wyszedł i jakby na ten znak Ewa zadała pytanie: „dlaczego przez tyle lat nie zaglądałeś, 

nie pokazywałeś się, a przecież wiem, że bywałeś w Polsce często” 
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skąd wiedziała, że odwiedzałem kraj ojczysty, skoro czas przyjazdów poświęcałem na 

bieganinę po urzędach, a jeżeli został wolny dzień czy dwa, zwykle natychmiast ruszałem w 

republikę wolną Tatr, by odciąć się od świata 

 

 

rozmowa powróciła znowu do Piotra, który połączył te kobiety (podobnie jak ja teraz), ale 

kradzieżą torebki połączył, a nie związkiem intymnym 

 

 

miałem już dość damskich rozmówek, więc wchodząc w słowo, głośno powiedziałem to, co 

wcześniej pomyślałem, a mianowicie, że Piotr (z tego co słyszę) jest usprawiedliwiony, jeżeli 

chodzi o nieobecność na trzydziestoleciu szkoły, ale Ewa nie jest 

 

 

„jak zapewne wiesz – odparła była małżonka (a ja wcale nie wiedziałem) – pracuję na policji i 

w związku z tym nie dysponuję dowolnie swoim czasem, a już kiedy jest wielka akcja, dla 

przykładu obława na bandę Alberta Flasza, muszę iść, choćby to było w środku nocy; dlatego 

mnie nie było” 

 

 

„Alberta Flasza?” – zapytałem zdziwiony, bo nazwisko to wydało mi się znajome, a nawet nie 

tylko znajome, ale wręcz znane z kart książki Niewiarygodne przygody Mark Piegusa 

 

 

widząc moje zdziwienie, była połowica wyjaśniła, że to pseudonim owego rzezimieszka, 

przybrany zapewne na część bohatera dzieciństwa, którym – jak widać – nie był Marek 

Piegus lecz jego prześladowca, Albert Flasz 
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ale to mnie już nie interesowało, ponieważ istotniejsze wydawało mi się przywołanie pamięci 

Piotra, ale Piotra z lat dawnych, kiedy się jeszcze nie stoczył i kiedy to w roku 1976, a może 

w 1977, razem z Ryszardem, który również jeszcze się nie wyalienował z towarzystwa, 

piliśmy piwo i marzyliśmy o przyszłości, ale przyszłości wówczas tej zupełnie niedalekiej, bo 

studenckiej, która wtedy wydawała nam się miarą dorosłości i życia w ogóle 

 

 

czasy te nadeszły, ale już nie dla Ryszarda, którego ziemska wędrówka skończyła się na 

cmentarzu w Oleśnicy 4 czerwca 1978 roku, ale i dla nas nieszczególnie były (te czasy) 

podobne do wyobrażeń z roku 1976 czy 1977, ja bowiem zaanektowany zostałem na pięć 

długich lat przez zwodnicze uczucie do kobiety, która teraz przede mną siedziała, Piotr zaś, 

mimo iż studiował na AWF-ie, zakosztował w mocnych trunkach, co z pewnością w dużym 

stopniu utrudniło mu czynne uczestnictwo w kulturze studenckiej 

 

 

o tym oczywiście jedynie myślałem, głośno stwierdziłem zaś, że rozumiem wszystko 

doskonale, że nieobecność Ewy na trzydziestoleciu jest usprawiedliwiona; w takim jednak 

razie tyko ona, Ryszard i Piotr mają alibi, a reszta – nie 

 

 

Krystyna słuchała obojętnie tych wyjaśnień, oddychając równo, ale ta równość oddechu 

wprawiała jej fantastyczny biust w kołysanie, które sprawiało, że pożądałem jej, a pożądałem 

(co było rodzajem perwersji) w obliczu byłej żony 

 

 

widząc mój stan, wstała Ewa i ciało swoje zaprezentowała w całej obfitej okazałości, ciało na 

wikcie policyjnym wykwitłe, albo na sterydach koniecznych do powiększania masy 

mięśniowej w policyjnych siłowniach 

 

 

wstała jednak nie w celu pokazania, jak świetnie wygląda, ale po to, by z biblioteczki 

(szczuplutkiej; jak to w większości domów) wyjąć książkę, którą mi następnie pod nos 

podsunęła 

 

 

autorem dzieła był – co mnie niesłychanie zdziwiło – ktoś o imieniu Krzysztof i nazwisku 

naszego kolegi z klasy (który też miał imię Krzysztof) 
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po otwarciu książki na wewnętrznej stronie tylnej okładki ukazało się jednak oblicze znane, 

choć zakamuflowane nieco brodą – i był to bez wątpienia Krzysztof, nasz kolega z klasy 

 

 

1998 

 

 

to rok wydania książki Krzysztofa, o której nie wiedziałem nic, a nawet przecież nie 

widziałem, że Krzysztof w ogóle cokolwiek pisze; to już raczej ja, jako autor wiersza o 

sztandarze, uchodziłem za kogoś, kto mógłby ewentualnie zaistnieć jako człowiek pióra 

 

 

„przeczytaj dokładnie tytuł” – poleciła Ewa takim tonem, jakiego zapewne zwykła używać 

będąc w mundurze (siedziała znowu na sofie) 

 

 

tytuł miał w sobie słowo Bóg, a zatem świadczyłby o tym, że nasz Krzysztof doznał olśnienia 

i – mimo świeckiego wychowania, jakie zafundowała nam edukacja w latach 1974-1978 i 

działaniu ówczesnych instytucji – dla przykładu TKKŚ, czyli Towarzystwa Krzewienia 

Kultury Świeckiej – skręcił do kościoła 

 

 

„o Tatrach” – wyjaśniła była żona, bo zapewne zauważyła moją głupia minę 

 

 

„o Tatrach” – powtórzyłem i przeczytałem podtytuł, który sporo w tej sprawie wyjaśniał 

 

 

„w mojej klasie był poeta, wydał tomik wierszy, ale zaraz potem zginął w wypadku” – dodała 

beznamiętnie Krystyna 

 

 

ale ja tego nie słuchałem, zdumiony byłem bowiem faktem, że Krzysztof napisał książkę o 

górach, o moich górach, o moim azylu z lat wygnania 

 

 

„masz z nim kontakt?” – zapytałem 

 

 

„chyba astralny” – odparła Krystyna, sądząc zapewne, że chodzi o jej nieżyjącego poetę 
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„nie – odpowiedziała Ewa – i nie znam nikogo, kto wie, gdzie dokładnie mieszka, ponieważ 

zaszył się na wsi czy w lesie i nikt go od dawna nie widział” 

 

 

i nie udało mi się dowiedzieć niczego więcej, bo właśnie okazało się, że moja była żona musi 

zaraz iść spać, ponieważ jutro o świcie ma kolejną akcję łapania Alberta Flasza czy 

Wieńczysław Nieszczególnego, i tak dalej 

 

 

w pośpiechu, bo i Krystynę czas naglił, zostałem uwieziony w noc ciemną pod dom, w 

którym mieszkała moja kochanka wraz z mężem, trójką dzieci i ukochaną teściową, ale – co 

mnie mile zaskoczyło – przed wypchnięciem mnie z małolitrażowego auta, posługując się 

umiejętnościami naprawdę wyjątkowymi, za zasłoną pokrytych wydychaną przez nas parą 

wodną szyb, oddała mi się najpiękniej jak potrafiła 

 

 

ale zaraz potem zostałem jednak wypchnięty z samochodu i znalazłem się sam na nocnej 

ulicy, rozdygotany jeszcze miłosnym spełnieniem, z książką Krzysztofa w ręku i z brakiem 

odpowiedzi na kilkadziesiąt pytań, których nie zdążyłem zadać swojej byłej żonie 

 

 

 

 

 

 

 

 


