TRABKA

Kiedy znudzi mnie do reszty siedzenie w moim punkcie obserwacyjnym, ale nie moge go
opusci¢, poniewaz czekam na jaki§ wazny telefon czy faks, kiedy nie mam réwniez ochoty na
zerkanie przez okno (to prawdziwe i1 to bgdace szyba monitora komputerowego), wstajeg 1
podchodz¢ do wielkiej czarnej szafy, stojacej w tym samym pokoju, wspinam si¢ na palce i
sciagam z gbéry wiecznie zakurzony futeral, w ktérego wnetrzu spoczywa srebrzysta trabka. Z
nabozna czcig otwieram czarne (jak szafa) trumienne pudio i — zanim dotkng tego, co jest w
srodku — patrze na spoczywajace w wylozonym aksamitem wngtrzu metalowe urzadzenie,
ktére stanowi co$ posredniego migdzy plataning instalacyjnych rurek a stozkowata tuba, z
jakiej korzystali rezyserzy filmowi w poczatkach kina. Wewnatrz futeralu ma swoje miejsce
takze plastikowa buteleczka peina specjalnej oliwki przeznaczonej do smarowania trzech
ttoczkowych wentyli instrumentu, flanelowa szmatka obrgbiona niegdy$ przez mamg za
pomoca wieloczynno$ciowe] maszyny do szycia oraz zszarzatly wycior, ktorym nie raz
przepychatem zaplute rurki instrumentu. Jest tam rowniez (umieszczony w specjalnym
otworze) ustnik — mata mosi¢zna, posrebrzana tulejka, dzigki ktoérej, przy odrobinie
umiejgtnosci, mozna wydobywaé dzwigki.

Kiedy napatrze¢ si¢ na te wszystkie cudenka, najcze$ciej zamykam klape futeralu i
odstawiam go z powrotem na szafg, ale — a zdarza si¢ to bardzo rzadko — czasami wyjmujg
trabke, ogrzewam w dtoni chtodny metal ustnika i, kiedy osiagnie on temperatur¢ mojego
ciata, przyktadam go do warg, majac takie uczucie, jakbym spetniat pocatunek z droga, ale
dawna nie widziang kochanka. Efektem tego zbliZzenia nie jest jednak ten rodzaj rozkoszy,
ktory wyzwala w nas zazwyczaj potrzebe milosnego spetienia, ale wydanie dzwigku. Ton
uzyskany po okresie dlugiego nie¢wiczenia jest brzydki; chropowaty, peten Swistow 1
szumow. Ale jest! Jego poslednia jako$¢ potrafi czasami zmusi¢ mnie do tego, by przez

tydzien albo dwa, dzien w dzien, ¢wiczy¢ pokretne pasaze 1 wprawki, aby w efekcie, w koncu
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tego okresu, ustysze¢ kilka czystych (odpowiednich) dzwigkow podobnych do tych, ktore
niegdys$ kazdego dnia zupehlie niefrasobliwie ,,wypuszczalem” w przestrzen — ¢wiczac w

domu, grajac na probach i od czasu do czasu koncertujac.

Skonczyl si¢ wiek dwudziesty. Wiek jazzu. Zaczal go swoimi narodzinami Louis
Armstrong, zakonczyt (trochg przedwczes$nie) swoja $miercia Miles Davis. Wewnatrz bytem

jaimoja trabka.

Byt czas, ze codziennie, we wczesnych popotudniowych godzinach, przechodnie, ktorych
zagnato na t¢ stara ulice poniemieckiego miasta, mogli ustysze¢ ¢wiczacego jazzowe frazy
trgbacza. Po przeciwnej stronie kuli ziemskiej niz znajduje si¢ czarny Harlem, za bardzo
zelazna kurtyna kto§ uwierzyl w wolnos¢ zaklgta w dzwigkach trabki. Ta wolno$¢ nie
dotyczyta kraju, polityki, pokretnego systemu i zawirowan dziejowych narodu, dotyczyta
przede wszystkim jednego, jedynego czlowieka, a tym cztowiekiem bylem wtasnie ja,
Krzysztof Rudowski.

Wolno$¢ zapisana w wojskowym rezimie codziennych ¢wiczen. Wolno§¢ zawarta w
decyzji o graniu, podjetej przez kogos, kto kilkanascie pierwszych lat zycia nie potrafit
powiedzie¢, co oznacza dur, a co moll, a takie stowa jak fraza, harmonia, artykulacja — byly
mu réwnie obce, a moze nawet bardziej obce niz zasada nicoznaczonos$ci Wernera Carla
Heisenberga.

Ale impuls — ktory sprawit, ze pewnego jesiennego dnia (jak kazdy dzien na tej ulicy)
wysuptatem wszystkie swoje oszczednosci, pozyczytem brakujaca cze$¢ pieniedzy od
ukochanej siostry, wsiadtem w tramwaj o numerze osiem 1 pojechalem na reprezentacyjny
Plac Kosciuszki, gdzie sklep swoj miata niegdy$ Centrala Muzyczna, i kupitem za trzy i p6t
tysiaca ztotych trabkg w stroju B rodzimej produkcji — byt impulsem na miarg decyzji o
przedsigwzigciu morskiej wyprawy w poszukiwaniu nowego ladu, jaka pig¢ wiekow temu

podjat mdj imiennik.

C; e; g; c. Cis; eis; gis; cis... 1 tak dale;.

C; e; g; c. Cis; eis; gis; cis... 1 tak dale;j.

Mozna siedzie¢ w zadymionej knajpie 1 pi¢ wodke.

Mozna leze¢ i patrze¢ w sufit.
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Mozna narzekac, ze czasy sa zle, ze cztowiek jest uci$niony, ze nic nie wolno.
Mozna klei¢ na murach ulotki.

Mozna mowi¢, mowi¢ — bez konca.

Mozna réwniez wzia¢ do reki trabke (np. rodzimej produkcji) 1 poéwiczy¢ gamy, pasaze,
zagra¢ kilka etiud w trudnych tonacjach obtozonych sterta krzyzykéw lub bemoli, a nastgpnie
potozy¢ na pulpicie kartk¢ z utworem zatytulowanym Oleo (pono¢ Rollins nazwe t¢ nadat
temu standardowi na cze$¢ marki popularnej w latach pieédziesiatych margaryny) i najpierw
powoli, a potem coraz szybciej, z odpowiednia artykulacja, zagra¢ t¢ sympatyczna jazzowa
melodyjke.

Mozna.

Czy lepsze to od wymienionych wyzej czynnosci? Dla mnie lepsze. Dla innych — nie.

Pewna moja znajoma — osoba o dlugich, ciemnych, gtadko uczesanych wlosach,
energiczna, niespokojna, poszukujaca wiecznie wlasnej drogi — zapytata mnie kiedys:

— | co ty masz z tego grania?

Zapytata z przekasem, z jaka$ pretensja w glosie, z wyzszo$cia moze, a ja nie potrafilem
jej odpowiedzie¢. Pytanie jednak zostato. Dzisiaj, po latach, wraca, ale ciagle jest bez
odpowiedzi. W tym zdaniu zamiast stowa ,,granie” mozna oczywiscie podstawi¢ wiele innych

stow. Pasuje do niego tysiace czasownikow.

Pod prad. Przeciw milionom zakochalem si¢ niegdy$s w pigknym dzwigku trabki Milesa
Davisa, w $miertelnej mitosci do $wiata, ktorej determinacje mozna znalez¢ w dzwigkach
wydartych saksofonowi Johna Coltrane’a.

Nie zapomng¢ nigdy przygarbionej postaci Janusza Muniaka pakujacego po calonocnym
(meczacym gra i alkoholem) jam session swdj oksydowany ciemno instrument i jego wtedy

mruczenia pod nosem: ,,muszeg prze¢wiczy¢ te przebiegi harmoniczne...”.

C;es; f; g; b. Cis; e; fis; gis; h... 1 tak dale;j.

C;es; f; g; b. Cis; e; fis; gis; h... 1 tak dale;j.

Zagralem oczywiscie Oleo. Na estradzie niewielkiego klubu poplyngly w przestrzen
dzwigki. Po koncercie przyszedt do mnie stuchacz i powiedziat:

— No, perkusista byt dzisiaj najlepszy, ale ty — drugi. Pigknie.
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Nie potrzebuje lepszego komplementu. Naprawdg.

Ale, ale. Do pracy chodzilem z wielkim zeglarskim workiem. Nikt nie wiedziat, ze w jego

wnetrzu kryt si¢ futerat z trabka.

7:00 — w pracy (,,Miastoprojekt™)
15:00 — po pracy (bar mleczny ,,Mi$”)
16:00 — na prébe (piwnica ,,Pod Edulem”)
20:00 — do dziewczyny (tramwaj nr 9)
23:00 — do domu (do mamy)

24:00 — przychodzi Muza i pomaga pisa¢ wiersze:

NIEKONIECZNIE

Niekoniecznie trzeba napisac wiersz

Mozna go tylko pomyslec

1 zapomniec

Och

Chyba wlasnie przez te stabq pamiec
Poetami sie stajemy

Bo zapisujemy

Taki byt moj rozktad dnia. Na przypatrywanie si¢ miastu, ktore teraz ogladam z mojego
punktu obserwacyjnego, nie byto czasu. Topografia ciata mojej dziewczyny byta wazniejsza

od jakich$ tam ulic, placow i mostow.

Kluby jazzowe mieszcza sig czgsto w ruderach. Gtosna muzyka i niskie czynsze. I tu, w
tym miescie, ktore tak pieczotowicie odnawia swoja poniemiecka starowke, a tak fatalnie
zaniedbuje wszystko, co znajduje si¢ w odlegtosci wigkszej niz tysiac metréw od ratusza, byt
klub jazzowy o nazwie ,,hydraulicznej”, do ktérego wchodzito si¢ z podworka o odrapanych
Scianach, zasikanych naroznikach, pokrytego nieczystosciami wysypujacymi si¢ z
przepemionego $mietnika. Nie, to nie byt ,,styl jazzowy”, tak wygladaty wszystkie podworka
naszego pigknego kraju. Moje do dzisiaj tak wyglada. Takie miejsca nastrajaja do

samobojstw, usprawiedliwiaja wypijanie przez cate marne zycie hektolitrow piwa, prowokuja
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do wstrzyknigcia w zyl¢ cudownej farby, ktéra na naszych oczach pokrywa liszajowate tynki i
uzupeinia wgtebienia w murach wyztobione odtamkami bomb, ktore spadty podczas ostatniej
wojny.

Na takim podworku zdarzyt sie¢ kiedy$ cud. Pewnej nocy (bezgwiezdnej, jak kazda w
moim miescie) stalem tam, czujac wyraznie zapach ze $mietnika i won uryny oddanej przed
paroma minutami przez jakiego$ pijaka. Zgnilizna, ciemno$¢ i smréd dymu z tanich
papierosoéw, ktory ulatniat si¢ przez niedomknigte okno jazzowego klubu. Nie pamigtam, czy
byla to jedna z tych licznych w moim zyciu chwil, kiedy odczuwatem jego bezsens, czy
nastr6j moj byt obojetny, bo datem si¢ wtasnie pociagna¢ zdarzeniom ode mnie niezaleznym.
Z pewnoscia nie byt to okres prosperity, bo kazdy z nich pamigtam doskonale — tak byty
rzadkie i krotkotrwale. Faktem jest, ze nagle buchngta muzyka (co w zasadzie jest oczywiste
na tylach klubu jazzowego). Rungta na mnie, spadta jak grom z jasnego nieba i stalo sig cos,
co wspomina¢ bgde zawsze, czym chcialbym si¢ z kazdym podzieli¢, cho¢ zabrzmi to
cokolwiek dziwnie: zwyci¢zona zostala $mier¢. Tu, na brudnym, $mierdzacym podworzu,
nastrajajacym raczej do samobojstwa niz zycia, zwyci¢zona zostata §mier¢. Muzyka zapalita
we mnie jaka$ dziwna, nowa §wiadomos$¢, ktora wyparta stojace zawsze przy mnie widmo
Smierci. Muzyka jako przeciwstawienie si¢ nieuchronnosci. Muzyka jako narzedzie walki ze
strasznymi prawami §wiata.

Nie umiem tego wytlumaczy¢é. Umiem to poczué, shuchajac muzyki. Nie zawsze. To
zalezy przeciez od nastroju. Na przyktad, kiedy w Tarncach Polowieckich Borodina pojawia
si¢ ten delikatny $piewny motyw; kiedy uderza pierwsza nuta zagrana przez colran’owski
saksofon w jego Love Supreme; kiedy dobrze nastrojony chor zaspiewa Dixit z Dixit Dominus
Alessandro Scarlattiego; kiedy zabrzmia trzy oszatamiajace tutti oznaczaja poczatek Gon Gon
Gon orkiestry Gila Evansa; i trzgsienie ziemi: ptyta Mercy, Mercy, Mercy — koncertowe
nagranie kwintetu Juliana Cannonbola Adderleya, do ktorego przyplatat si¢ ten zwariowany
Austriak, Zawinul, by da¢ jazzowi swoje pigkne, czarne (mimo bialej skory) kompozycje. A
ostatnia cz¢$¢ Eroiki, a napisane do starej szuflady Bacha Kunst der Fuge, a All Blues zagrany
przez kwintet Davisa 23 grudnia 1965 roku w klubie Plugged Nickiel na koniec morderczej

dwudniowe;j sesji...

C; d; es; f; ges; as; a; h; c... 1 tak dale;j.

C; des; es; e; ges; g; a; b; c... 1 tak dale;.
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A potem byty chwile, kiedy to ja, Ja, JA, podchodzitem do mikrofonu ze swoja srebrna
trabka 1 gratem, gralem, gratem, odptywajac w tak przedziwne stany zaistnienia, ze §wiat,
zycie, $mier¢, dobro, zto — schodzity naprawdg na daleki plan, stajac si¢ nic nie znaczacym
dodatkiem do mojego istnienia zawieszonego na kilku dzwiecznych nutach melodii. Dla
takich chwil warto odtozy¢ troch¢ czasu z szarej codzienno$ci 1 zamieni¢ go na katorznicza
pracg z opornym instrumentem. Zapewniam, warto.

Trzymam w reku czarne pudlo futeratu. Otwarte. Wewnatrz — trabka.

Telefon.

— Kto?

— Jak to, kto? Ja, Wiadak, Wtadek Jagietto.

Pamigtam, pamigtam, jak graliSmy t¢ jego dziwna muzyke ,,pod prad”, gdzie swoje
skomplikowane rytmy podktadal pod proste melodyjki tematow. Zawsze pociagata mnie
czarna awangarda w jazzie, zawsze czulem dreszcz na ciele, kiedy stuchalem Ornette
Colemana czy ostatnich nagran Coltrana. Dawid Murray, Antony Braxton — dynamika,
wolno$¢ 1 niespozyta inwencja. I wszystko to, co robili§my w ,,Poszukiwaczach zaginionej
arki” (to nazwa mojego pierwszego zespotu). Kiedy prawie wszyscy z niego uciekli (bo byto
za awangardowo), zostata nas tylko trojka. Przyszto dlugie lato, a my spotykali$my si¢ dwa,
trzy razy w tygodniu w glgbokich piwnicach stynnego studenckiego klubu ,,Patacyk™ i bez
stowa zaczynaliSmy proby. Muzyka wychodzita z nas, ukladala si¢ w rytmy, melodie,
harmonie. Pianista spisywal p6zniej to, co ,,wygraliSmy”, i kiedy przyszta jesien, a ci, ktorzy
wczesniej odeszli, zwabieni nasza wytrwato$cia zaczgli powraca¢, mieliSmy juz caly
repertuar.

A potem byly nastepne zespoly, festiwale, jakie$ nagrody, wspolpraca z Jagielta, a w
koncu wyjechatem do Moguncji dalekiej a pigknej, gdzie inne sprawy wazniejsze byty i
muzyka (granie) poszta w odstawke, cho¢ tgsknota pozostata. Pozostata, bo jakim$ dziwnym
trafem zaczatem tam po kilku latach ,,niegrania” ¢wiczyc€ i1 trafitem w koncu do niemieckiego
jazzowego big-bandu, gdzie ja moglem podziwia¢ perfekcje niemieckich muzykéw, a oni —
moja inwencj¢ w improwizacjach.

Potozylem srebrna plataning rurek — trabk¢ — na biurku przed komputerem. Wygladam
przez okno mojego punktu obserwacyjnego. Nie ma piwoszy, nie ma narkomandw. Ulica ida
kobiety z duzymi pakunkami. Wypchana torba, na samym wierzchu kratkowana kartka
wyrwana ze szkolnego zeszytu dziecka, na ktérej w punktach wyszczegolniono zawarto$¢
bagazu. Kobiety maja zniszczone twarze, zniszczone rece, czasem powybijane zgby. Niosa

daning dla swoich ciemigzycieli — mgzoéw, ktorzy znalezli si¢ w pobliskim areszcie. Znalezli
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si¢ tam (doskonale okreslenie!), bo zapragngli zabawki zza szyby kiosku. Nie znajac
prostszego sposobu na jej zdobycie, wybili szybe i wzigli upragniona paczke papierosow. Jak
mito zaciagnac si¢ dymem, wypelniajac nim wiecznie przemarznigte ptuca.

Na biurku lezy trabka. Wystarczy ja podnies¢, ogrza¢ dlonia ustnik i zagra¢. Wyrzucic¢ z
siebie za pomoca przerazliwie smutnych dzwigkow nostalgig, wyrzuci¢ t¢ zabtocona ulice, te
zniszczone kobiety, z ktoérymi chodzilem niegdy$ do pobliskiej szkoly o numerze 60, i
tesknote wyrzucié, tesknote za czystym powietrzem, ogrodem, cisza.

Chowam trabke do futeratu, zamykam go i odktadam na wysoka, czarna jak on szafe.
Moje miejsce jest przy biurku, w punkcie obserwacyjnym, z ktorego wida¢ powracajace z
odwiedzin w areszcie kobiety. Nie maja juz swoich toreb, nie maja swoich mgzczyzn, maja
wieczna udreke. W odrdoznieniu ode mnie, brak im nadziei, bo moja nadzieja spoczywa na
wysokiej szafie 1 czeka tam na mnie cierpliwie, a nawet jesli si¢ nie doczeka, to przeciez w

zupetos$ci wystarczy — ze jest.
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